বৌ

বৌ
মাহমুদুল হক ফয়েজ

সালামের বৌ খুব একটা কথা বলেনা । এটাই হয়তো বৌ এর স্বভাব। একলা ঘরে দুজন বসে থাকে। বৌটা খুট খাট কাজ করে। মুখে সাড়া শব্দ নেই। সালাম বই এর পোকা।বই পড়তে পড়তে সময় যায় তার।

ক’দিন থেকে বেশ গরম পড়ছে। গরমে সালাম উস্‌ খুস্ করে উঠে।সালাম যদি বলে, উঃ বড্ড গরম পড়ছে। বৌ তবু কিছু বলবেনা। ইতি উতি তাকিয়ে একবার ফ্যানের দিকে তাকাবে। তারপর সুইচ বোর্ডের দিকে তাকিয়ে রেগুলেরেটরটা বাড়িয়ে দিবে। একটু দূর থেকে সালামকে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে দেখবে, ঠান্ডা বাতাসে এবার স্বামীর ভাবখানা কি হয়েছে।

সালামের চা এর খুব নেশা আছে। কখন সালাম চা খাবে বৌ ঠিক ঠিকই যানে। সকালে খবরের কাগজ আসলে সালাম খবরের পাতা নিয়ে বসে। বৌ জানে এ সময়টাতে কি দরকার। সে নীরবে এসে সালামের সামনে চা এর কাপ রেখে যাবে। সালাম মাঝে মাঝে নিজেই অবাক হয়ে যায়। কেমন করে বৌটা এত কম কথা বলে। অথচ সংসারে কত কথা আছে। কত সুর আছে। কত আনন্দ বেদনা ভাগাভাগি আছে। রাগ আছে অভিমান আছে। কথা না হলে তো সবই গরল হয়ে যায়। এ যায়গায়টায় সালাম নিজেকে একদম সুখি ভাবতে পারেনা।

ওদের প্রথম সন্তান মেয়ে। তিন বছরের পিচ্চি সারা ঘর মাতিয়ে রাখবে। পিচ্চি কোলে নিয়ে অনেকে তুলতুলে গাল টিপে বলবে, প্রথমটা মেয়ে-আপনারা তো খুব ভাগ্যবান, সালাম হেসে বলে,’হ্যাঁ তাড়াতাড়ি শশুর হয়ে যাবো।বাঙালী মেয়েদের আগে বিয়ে হয়ে যায তো’।

সালামের বৌ কথা বলবেনা, কথা গিলবে, মিষ্টি মিষ্টি হাসবে। সালামের ভাবী রসিয়ে বলে তোর বৌ এত কম কথা বলে ক্যান। ও কি আসলেই কথা কম বলে? সালাম বৌয়ের দিকে তাকায় । বৌ লাজুক দৃষ্টিতে একবার সালামের দিকে একবার ভাবীর দিকে তাকায়। দৃষ্টিটাই যেনো তার কথা।

দ্বিতীয় বার বৌ পোয়াতী হল। মেয়ে পিচ্চি ছেলে পিচ্চি সালামের কোন সংস্কার নেই। ওর কাছে দুটোই সমান। তবু মনের কোনে মেঘফাটা সোনলি রোদ্দুরের মত একটুকরো আকাঙ্খা ঝিলিক দিয়ে উঠে। প্রথমটা মেয়ে পরেরটা যদি – ভাবনা আর বাড়ায়না সালাম। তবু কেনো জানি আযাযিত ভাবনা গুলো বার বার এসে জেঁকে বসে ওকে।

সামনে ঈদ। নতুন আনন্দে এবারও বৌকে নতুন করে সাজাবে সালাম।প্রতি ঈদে কিছুনা কিছু উপহার দেয়। এবার কি দিবে বৌ? সালাম কিছু বলেনা। বৌ নিবীড় স্নিগ্ধতায় সালামের চোখের কোনে তার আকাঙ্খার রোদ্দুরে উঁকি মেরে দেখে।

একটা ঘরকে আঁতুর ঘর করা হয়েছে। যথা সময়ে একজন দাইও এসে গেছে।
আঁতুর ঘরের দরজার বাইরে সালাম ইতঃস্তত পায়চারি করে। তার অপেক্ষার রথ যেন দ্রুত বেগে ছোটে। উদ্বেগে সময় যায়না। একটা তীব্র কান্নার ধ্বনি ভেসে আসে। সালাম কান খাড়া করে শুনে। বুকের মধ্যে উন্মাতাল ঝড় বয়ে যায়।
দাই দরজা ফাঁক করে মুখ বাড়িয়ে হেসে বলে-‘ছেলে’। সালাম দরজার ফাঁকে দেখে, বৌ এর চোখে উচ্ছাস যেন খেলা করে । এক পলক দু’পলক। বৌ কি কথা বলে উঠলো। সালাম খুশিতে ডগমগ করে উঠে।

সালাম সে মুহুর্তে তাকে পৃথবীর একমাত্র সুখী মানুষ মনে করে। ঈদের আগেই যে ঈদের উপহার পেয়ে গেলো সালাম।

মাহমুদুল হক ফয়েজ
মুঠোফোন- ০১৭১১২২৩৩৯৯
e-mail : mhfoez@gmail.com